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Der Ausstellungstitel Russia. Timeless formuliert eine These über
die russische Kultur: Sie ist offenbar zeitlos – oder anders formu-
liert – geprägt von der ewigen Wiederkehr. Zugleich evoziert er
aus der russischen Literatur und Geschichte bekannte Themen,
Vorstellungen und Bilder: die sich abwechselnden Unterdrückungs-
und Befreiungsversuche, die große Geschichte mit ihren rasanten
Transformationen und die sich im Vergleich dazu beinahe indiffe-
rent oder unerschütterlich erweisende Kontinuität des ländlichen
Lebens mit seinen Bräuchen und seinem idiosynkratischen Lebens-
rhythmus, Hoffnung und Resignation, eine Landschaft, die zu weit
ist, um wirklich kontrolliert und der Geschichte unterworfen zu
werden. Die Konfrontation mit den in der Ausstellung gezeigten
Werken widerlegt diese Vorstellungen nicht, doch es wird deutlich,
dass es auch um die Suche nach ästhetischen Ausdrucksmitteln
und nach einer Sprache geht, um das Zeitgeschehen oder Nicht-
Geschehen auf subtile oder explizit plakative Weise zu fassen. Vor
allem aber zeigt sich, dass gerade die Kunst über die Mittel ver-
fügt, um aus der vermeintlichen ewigen Wiederholung auszubre-
chen. Dies geschieht beispielsweise in den Zeichnungen von Viktor
Pivovarov (*1937): konkrete Figuren aus der Geschichte, im Falle
des 19-teiligen Albums Berichte von Zeitzeugen [Свидетельства
современников] (1998–2001) sind es etwa Vladimir Iljitsch Uljanov
(Lenin) oder Josef Stalin, die in einer Art „alternativen Geschichte“
erscheinen. Die Blätter, die je aus einem Aquarell und einem kurzen
Text bestehen, portraitieren ihre berühmten Protagonisten auf eine
unerwartete Weise in Alltagssituationen, thematisieren ihre Ängste
(vor der Dunkelheit etwa), ihre zarten Seiten (zum Beispiel die Tier-
liebe) oder ganz allgemein die existentiellen Dilemmata, in die auch
du und ich geraten könnten. Damit lüftet Pivovarov scheinbar end-
lich die „Geheimnisse“, die den innersten Kreis der sowjetischen
Macht schon immer umgeben haben [Abb. 1].
Während die Auseinandersetzung mit der russischen
Geschichte durch die Verfremdungs- und Fiktionalisierungsarbeit
in diesem Falle unmittelbar gegeben ist, erscheint das Thema






Viktor Pivovarov, Berichte von Zeitzeugen [Свидетельства современников], Lenin und
die Tiere [Ленин и звери], 1998–2001, Aquarell auf Papier, 19-teilige Serie, 60 x 42,5 cm,
Courtesy of the artist © Fotografie: Jan Slavík, DOX.
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der Zeit beispielsweise bei Olga Potapova (1892–1971) oder Edu-
ard Štejnberg (1937–2012) eher abstrakt. Potapova hat 1965 eine
Abstrakte Komposition [Абстрактная композиция] geschaffen, ein
Ölbild, auf dem eine blaue Farbfläche durch eine ockergelbe hin-
durchschneidet [Abb. 2]. Für zahlreiche Künstlerinnen und Künst-
ler der Nachkriegsgeneration war entgegen der offiziellen ästheti-
schen Doktrin des sozialistischen Realismus die Avantgarde der
1910er und 1920er Jahre der einzig denkbare Anknüpfungspunkt.
Potapova hat allerdings das avantgardistische, künstlerisch und
politisch revolutionäre Pathos subtrahiert. Die Komposition ist in
sich ruhend, der Fokus liegt auf der Materialität der Farbe, auf
der Setzung zweier sich gegenüberstehender Farbtöne und der rein
internen Dynamik, die durch Form und Farbe bewirkt wird. Ähn-
lich frappierend ist der Bezug zur Avantgarde, konkret zum Supre-
matismus, bei Štejnberg. Das Triptychon Ein Fisch aus der Stadt
Semjonow [Рыба из города Семенов] von 1990 entstand zu einer
Zeit, als der Künstler in ebendiesem Provinzstädtchen lebte. Die
linke Tafel besteht aus zwei schwarz umrandeten, monochromen
Streifen in Schattierungen von Dunkelgrün, während die mittlere
auf leuchtend rotem Grund die Figur eines weißen, aufgerichtet
stehenden Fisches mit goldenem Kreuz zeigt. Auf der rechten Tafel
ist auf schwarzem Grund weiß die Kontur eines Dreiecks abgebil-
det sowie in sauberer Handschrift der Titel der Arbeit aufgeschrie-
ben [Abb. 3]. Die Integration von Text ins Bildwerk erinnert an
die frühe Avantgarde, allerdings ohne dass deren politisch-agitato-
rische Geste übernommen worden wäre. Der Text verbindet das
Werk aber auch mit dem Konzeptualismus, was kuratorisch durch
die räumliche Nähe zu Ilja Kabakov und Pivovarov unterstrichen
wird. Štejnbergs Arbeiten jener Zeit sind über diese interpiktorialen
Verweise hinaus auch vom Leben im Dorf mit seinen unveränder-
ten religiösen Bräuchen und Alltagspraktiken geprägt. Die Bezüge
zur Avantgarde sind offensichtlich: Auch Kazimir Malewitsch setzte
sich in seiner Kunst mit der ländlich/bäuerlichen Welt auseinander.
Und für beide Künstler ist die spirituelle Dimension der Kunst
essenziell. War der Suprematismus kosmisch-metaphysisch, ist
Štejnbergs Referenz jedoch die russische Orthodoxie.
Die beiden in der Hängung benachbarten Gemälde von Pota-
pova und Štejnberg könnten problemlos derselben Zeit angehören.
Solche Näheverhältnisse in der Diachronie zu zeigen, ist denn auch
das Programm der beiden Kuratoren Tomáš Glanc und Anton
Litvin. Um ihre These der Zeitlosigkeit durch das Display nicht
zu unterminieren, haben sie sich gegen eine strikt chronologische
Anordnung der Werke entschieden. Stattdessen sind die Betrach-
terInnen mit einer zuweilen assoziativ erscheinenden, manchmal
lose thematischen, manchmal formal oder eben kunsthistorisch
motivierten Gliederung konfrontiert. Es ist kein Zufall, dass sich
Pivovarov in der Nachbarschaft von Ilja Kabakov befindet, der
zeitgleich mit ihm die Gattung des Albums entwickelt hat. Dieser
wiederum wird auf der einen Seite von der lyrischen Abstraktion




Olga Potapova, Abstrakte Komposition [Абстрактная композиция], 1965, Öl auf Lein-
wand, 50 x 35 cm. Courtesy Erik Bagdassarian Collection © Fotografie: Jan Slavík, DOX.
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[Abb. 3]
Eduard Štejnberg, Ein Fisch aus der Stadt Semjonow [Рыба из города Семенов], 1990, Öl
auf Leinwand, 70 x 170 cm. Courtesy Georgy Smirnov © Fotografie: Jan Slavík, DOX.
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kunst vermittelt, und auf der anderen mit der Videoperformance
des Dichters und Konzeptkünstlers Dmitrij A. Prigov, der in Russ-
land. Media-Opera [Россия. Медиа-опера] versucht seiner Haus-
katze beizubringen, das Wort Россия [Russland] zu artikulieren
[Abb. 4 bzw. Video 1]. Damit öffnet er die Konzeptkunst einerseits
auf die neuen Medien, andererseits entwickelt er auch den starken
sprachlich-poetischen Bezug des Moskauer Konzeptualismus noch-
mals auf eigene Weise weiter. Kabakov selbst ist mit einer sehr
frühen, surrealistisch anmutenden Zeichnung präsent (Ohne Titel,
1965), die einen kleinen Ausschnitt eines Raums zeigt, an dessen
Rückwand drei amorphe Objekte hängen. Darüber hinaus gibt es
einen schmalen und niedrigen Durchgang in der Wand, eher ein
größeres Mauseloch als ein Tor, der die Zeichnung auf einen wei-
teren, größtenteils unsichtbaren Raum hin öffnet – das Jenseits
oder Dahinter des Bildes, ein wichtiges Thema in Kabakovs Kunst
[Abb. 5].
Bezeichnend für das kuratorische Vorgehen von Glanc und
Litvin ist, dass sie die Stars der Ausstellung – neben zwei Arbei-
ten von Kabakov gibt es auch eine Grafik von Erik Bulatov –
nicht ins Scheinwerferlicht rücken. Sie müssen sich dem Gesamt-
konzept unterordnen. Dies gilt auch für Oskar Rabin (1928–2018),
dessen Gemälde Hurra! [Ура!] (1965) bescheiden eine Seitenwand
des ersten Raums besetzt, während die prominente Frontalansicht
den Gemälden eines wenig bekannten Semjon Agroskin überlassen
wurde, der sich der lakonischen Darstellung von Alltagsgegenstän-
den (ein Fenster, Schuhe, Kleiderbügel) widmet [Abb. 6]. Die Arbeit
Rabins entstammt dem kanonischen Lianosovo-Kontext (dem unter
anderen auch Potapova angehörte), das heißt, sie ist in diesem Vor-
ort von Moskau, in dem Rabin eine Baracke bewohnte, entstanden –
und thematisiert ebendiesen auch. Das in eintönigen, pastos aufge-
tragenen Farben gemalte Portrait Lianosovos zeigt im Vordergrund
ein rotes Transparent mit dem Slogan „Hurra!“, dahinter einige
zusammengewürfelte Häuser in einer trostlosen Landschaft. Das
Lakonische, Marginale und Hässliche des armen Vororts ist es, was
Rabin interessiert und was er in seine Ästhetik überträgt [Abb. 7].
Während ein größeres Korpus von Werken dem Komplex
Avantgarde-Konzeptualismus-Postkonzeptualismus gewidmet ist,
ist ein weiterer thematisch beziehungsweise ästhetischer Schwer-
punkt der Ausstellung die eher gesellschaftlich-politische Ausei-
nandersetzung mit dem postsowjetischen Leben. Zwar spielt auch in
vielen Werken des Konzeptualismus – beispielsweise bei Kabakov
– die Alltagskultur in der Sowjetunion eine wichtige Rolle, aber die
politischen Töne sind dort fraglos leiser als in der Periode nach der
Perestroika.
Eine ganz eigene und besonders subtile Position ist dabei die
von Chaim Sokol (*1973). Er ist mit drei installativen Textilarbei-
ten in der Ausstellung vertreten, von denen insbesondere die Rolle
[Свиток] von 2018 herausragt. Die Rolle ist ein insgesamt zehn
Meter langes und ca. ein Meter hohes, an der Wand befestigtes Tex-
tilband, das zu beiden Seiten wie eine Thora aufgerollt ist, so dass
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[Abb. 4]
Dmitrij A. Prigov, Iraida Jusupova, Alexandr Dolgin, Russland – Media-Opera [Россия –
Медиа-опера], 2005, Video, 6:04 min. (https://www.youtube.com/watch?v=




Ilja Kabakov, Ohne Titel, 1965, Mischtechnik auf Papier, 46 x 44 cm. Courtesy Sergey Alex-
androv Collection © Fotografie: Jan Slavík, DOX.
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[Abb. 6]
Semjon Agroskin, Kleiderbügel [Вешалки], 2019, Öl auf Leinwand, 100 x 70 cm. Courtesy




Oskar Rabin, Hurra! [Ура!], 1965, Öl auf Leinwand, 100 x 70 cm. Courtesy Erik Bagdassar-
ian Collection © Fotografie: Jan Slavík, DOX.
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[Abb. 8]
Chaim Sokol, Rolle [Свиток], 2018, Acrylfarbe auf Leinwand, 10m. Courtesy of the artist
© Fotografie: Jan Slavík, DOX.
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insgesamt nur etwa vier Meter des Stoffes sichtbar sind [Abb. 8].
Dieser ist mit schwarzen Figuren bedruckt, einer gegen rechts und
links nicht abgeschlossenen Prozession von Menschen. Der sicht-
bare Teil des Banners verfügt über eine eigenartige Räumlichkeit.
Sämtliche Figuren, die entsprechend der Form des Textils linear
angeordnet sind, scheinen sich vom Betrachter wegzubewegen, in
einen Raum hinein, von dem wir keinerlei Koordinaten besitzen.
Es gibt nichts als die weiße Fläche und darauf die schwarzen,
bananenhaft gekrümmten Menschen in Hüten und Kaftanen sowie
einige rätselhafte Objekte. Es könnten Kisten sein, die jedoch ohne
eine illusionistische Dreidimensionalität dargestellt sind. In der
Bildmitte befindet sich eine (Himmels-)Leiter, an der die Figuren
vorbeiziehen. Der Bildgegenstand ist nicht nur seiner Räumlichkeit
enthoben, sondern auch seiner Zeit. Handelt es sich um zur Alija
aufgebrochene Jüdinnen und Juden? Blicken wir auf eine Flucht vor
einem früheren Pogrom? Oder auf die Flucht schlechthin? Ohne
jedes Pathos ist hier eine unbestimmte Reise an einen unbestimm-
ten Ort dargestellt, die sich zu jedem möglichen Zeitpunkt ereignet
haben könnte, ereignet oder ereignen wird.
Ganz in den Bereich des Realen tritt man auf der anderen
Seite mit dem Werk von Vladimir Archipov (*1961). Seit den 1990er
Jahre dokumentiert und präsentiert er Alltagsobjekte, die Menschen
selbst konstruiert haben. In der Ausstellung sind es Alexej Vasiljevič
Tichonows Toilettensitz aus einem Schemel [Стульчак из табуретки
Алексея Васильевича Тихонова] (1989) [Abb. 9] und Schaufel
auf einer Krücke [Лопата на костыле] (1994). Archipov zeigt diese
immer mit einem Text, meist einem Interview, das er mit den
ProduzentInnen über die Entstehung und den Zweck der Objekte
geführt hat, sowie mit einem Foto vom Ort, von dem sie stammen.
Die Dinge sind Zeugen der (post-)sowjetischen Mangelwirtschaft,
sind sie doch aus kaputten Gegenständen zusammengesetzt, das
heißt aus der Not entstanden. Die Bastelei hat eine lange Tradi-
tion bei der materiell chronisch unterversorgten einfachen Bevöl-
kerung Russlands und der Sowjetunion. Als eine Art Palimpsest
verfügen die Objekte selbst über eine potenzierte Zeitlichkeit. Das
zweite Leben der kaputten Dinge erhält durch Archipovs Geste
aber noch eine weitere, künstlerische Dimension. Die Objekte wer-
den völlig unerwartet zu Kunstwerken, ihre HerstellerInnen haben
Anteil an der Autorschaft (gemeinsam mit Archipov). Wie Natalia
Ganahl schreibt, wurde der von Roland Barthes propagierte „Tod
des Autors“ in Russland in den 1980er Jahren nicht nur breit dis-
kutiert, sondern von KünstlerInnen zum „offen deklarierten Ideo-
logem“ erhoben. Archipovs Geste sei einerseits vor diesem Hinter-
grund zu verstehen, andererseits bedeute sein Anspruch auf Realis-
mus „auch eine Aufmerksamkeit gegenüber dem ,kleinen, einfachen
Menschen‘ und seiner Welt, was zu den traditionellen ethischen und
Wiederholen, verfremden, ausbrechen: Zeitlichkeit in der (post-)sowjetischen Kunst
245
ästhetischen Topoi der russischen Literatur mit ihrem Humanismus
gehört“.1
Künstlerische Welten liegen nun wiederum zwischen dieser
humanen Geste und der überspitzten Ironie oder teilweise expli-
zit politischen Ikonografie von Künstlern wie Oleg Kulik (*1961),
dem Künstlerduo „Blaue Nasen“ oder Vladislav Mamyšev-Monro
(1969–2013). Kulik ist in der Ausstellung mit zwei Werken aus der
Serie Das Russische (Die Finsternis 1) [Русское (Затмение 1)] (1999)
vertreten. Auf einem der beiden Fotos ist der Künstler nackt von
hinten abgelichtet, wie er im Schnee auf einem Stück Brachland
steht und in heroisch-männlicher Pose eine große Fahne schwingt.
Den Kopf hat er Richtung BetrachterIn gewendet, an seinen Beinen
masturbiert je ein muskulöser Hunderüde. Im Bildhintergrund ist
eine generische Neubausiedlung auszumachen, den Himmel teilen
sich mit der roten Fahne – der Rest des Bildes ist schwarz-weiß
gehalten – einige dramatisch auffliegende weiße Tauben [Abb. 10].
Kulik integriert in sein Bild so viel Emblematik wie nur möglich.
Der ästhetische Effekt sind die ausgestellte Obszönität und der
Kitsch, wie sie die alltägliche Massenkultur in der post-sowjetischen
Ära prägen. Man könnte im Anschluss an die Thesen Slavoj Žižeks
von einer Art (subversivem) Genuss an der Identifikation mit der
Bildsprache der Macht sprechen. Das Obszöne greifen auch die
„Blauen Nasen“ in ihrem Video Fragen und Antworten – 2010 –
Video Lotto [Вопросы и ответы – 2010 – видео лото] (2010)
auf. Das Video ist wie ein Fragebogen aufgebaut: Insgesamt zehn
Fragen werden eingeblendet und dazu einige Antworten in Text
und Bild offeriert (zum Beispiel: „Was ist gut? 1. Puschkin, 2.
der Sieg, 3. Jesus Christus, 4. die Liebe). Zwischen den einzelnen
Kapiteln schwebt auf schwarzem Grund eine bis auf Turnschuhe
und eine Art Mitra unbekleidete korpulente Frau durch das Bild.
Politische Figuren (Putin, Medvedev, Abramovič) werden ebenso
frivol behandelt wie russische Klischees. Die Ästhetik der „Blauen
Nasen“ ist eine des Jahrmarkts: billig, bunt und grotesk [Abb. 11
bzw. Video 2].
Die Identifikation mit populären Bildsprachen prägt auch die
Kunst von Mamyšev-Monro. Sein ästhetischer Zugang besteht in
der Transsubstantiation in unterschiedliche Persönlichkeiten, mit
denen er sich identifiziert. Seine Metamorphosen sind mehr als
eine oberflächliche Maskerade, vielmehr hat er ganze historische
Kontexte – beispielsweise die berühmte sowjetische Schauspiele-
rin Ljubov Petrovna Orlova, Marilyn Monroe, nach der er sich
auch benannt hat, oder den berühmt-berüchtigten Vladimir Putin
– durch seinen Körper gehen lassen [Abb. 12].
Russia.Timeless nimmt nur wenig Raum ein in dem großen
Ausstellungsgelände des Prager DOX. Die Kuratoren mussten ent-
sprechend wählerisch vorgehen und es ist ihnen gelungen, von
1
Natalia Ganahl, Das Werk von Vladimir Arkhipov. Über die Humanität des Archives und





Vladimir Archipov, Alexej Vasiljevič Tichonows Toilettensitz aus einem Schemel
[Стульчак из табуретки Алексея Васильевича Тихонова], 1989, 50 x 35 x 37 cm. Cour-
tesy of the artist © Fotografie: Jan Slavík, DOX.
Wiederholen, verfremden, ausbrechen: Zeitlichkeit in der (post-)sowjetischen Kunst
247
[Abb. 10]
Oleg Kulik, Das Russische (Die Finsternis 1) [Русское (Затмение 1)], 1999, Digitaldruck,




„Blaue Nasen“, Fragen und Antworten – 2010 – Video Lotto [Вопросы и ответы – 2010 –
видео лото], 2010, Video und Text, 5:16 min. (https://heidicon.ub.uni-heidelberg.de/detail
/1205205), Courtesy of the artists. Die Antworten im Filmstill (auf die Frage „Wie sollen wir
Russland gestalten?“) lauten: 1. Arbeit, 2. Armee, 3. Sex, 4. Modernisierung.
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[Abb. 12]
Vladislav Mamyšev-Monro, Veteran / Aus der StarZ-Serie [Ветеран / из серии СтарЗ],




mehrheitlich privaten LeihgeberInnen aus Tschechien und Russ-
land relevante, das heißt für die gewählte Thematik und das (post-)
sowjetische Kunstleben repräsentative Werke in die Ausstellung
zu bringen. Das Interesse und die Auseinandersetzung mit der rus-
sischen Avantgarde waren in Tschechien seit den 1960er Jahren
intensiv. Die Emigrationswelle aus der Sowjetunion in den 1980er
Jahren führte auch nach Tschechien, zum Beispiel im Falle von
Viktor Pivovarov. Die Ausstellung im DOX – kuratiert von einem
tschechischen Russisten und einem russischen, in Prag wohnhaften
Künstler – ist letztlich Ausdruck dieses kulturellen Bezugs.
Der thematische Schwerpunkt der Zeitlosigkeit ist sehr breit
gefasst und nicht in jedem Fall ist der Bezug zu ihm ganz motiviert.
Auch braucht es viel kunsthistorische Kenntnis, um in der Zusam-
menstellung der Werke das ordnende Prinzip erkennen (oder erah-
nen) zu können. Den Vorwurf, über-didaktisch vorzugehen, muss
sich das Kuratoren-Duo jedenfalls nicht gefallen lassen. Aber selbst
für jene BesucherInnen, denen das Vorwissen fehlt, um die zuwei-
len subtilen Bezüge zwischen den Werken oder zur Thematik der
Zeit(-losigkeit) erkennen zu können, bietet die Ausstellung eine sehr
gute Auswahl an Werken von sowohl jüngeren als auch schon kano-
nischen KünstlerInnen und vermittelt einen Eindruck des ästheti-
schen und kulturellen Kosmos Russlands der letzten 60 Jahre, in
seiner Prägung durch die politischen Umbrüche im 20. Jahrhundert
und die longue durée der russischen Kultur.
